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Počinjem sa biografijom Milana Todorovića Tenere zato što samo čovek tako velikog i tako mnogolikog 

životnog iskustva je mogao da napiše jednu ovakvu knjigu kao što je ova. Književnost, naravno ne može 

bez iskustva i što je iskustvo autora ispunjenije i sadržajnije, onda je mogućnost za književnost 

nesumnjivo veća, ali za knjige ove vrste vrlo neobičnog i nesvakidašnje u sebi uzburkane knjige pogotovo 

potrebno veliko autorsko iskustvo. I podsećam na Milanovu biografiju zato što u nju staju tako 

neočekivane i raznolike stvari, eto i Morava i Severni pol i bavljenje knjižarstvom i jedna vrsta životnog 

avanturizma i jedrenjaci i blokovi na Novom Beogradu. Kao što znate blokovska podela sveta ni jednog 

trenutka nije prestajala na Novom Beogradu. Na trećoj strani, kada čitam ovu knjigu onda se pitam o 

njenom žanru. Da li je to roman? Nesumnjivo da jeste. Ali je i mnogo više od toga i možemo je čitati na 

veoma različite načine. Možemo je čitati i kao roman i kao traktat i kao zbirku važnih životnih iskustava 

koje su kapsulirane u vrlo malom prostoru i kao fragmentarni avanturistički esej o iskustvima jednoga 

vladara i o iskustvima jednoga podanika. I o iskustvima jednoga pobunjenika. 

U istoj meri ovu knjigu možemo da dovodimo u kontekst sa različitim iskustvima liberalne teorije o pravu 

čovekovom na pobunu, sa iskustvima različitih pisaca kroz noviju ili stariju istoriju književnosti koji su u 

svojim knjigama želeli da nam predoče sliku pobunjenog čoveka, pobunjenika koji ima suštinske razloge 

da se uspravi protiv nepravde u svetu u kome živi i neće da razume samo taj svet nego hoće i da ga 

promeni. I dok čitamo ovu knjigu mi vidimo kako je Milan Todorović Tenera vrlo pažljivo od samog 

početka istraživao psihologiju pobunjenika a na drugoj strani psihologiju vladara. Šta zapravo stoji u tom 

dinamičkom odnosu međuzavisnosti? Nema pobunjenika ako nema vladara ali ni vladar ne može bez 

onih koji bi da budu stvarni ili samo mogući pobunjenici. 

U ovoj knjizi mi možemo najpre videti kako ona počinje jednom konvencijom pronađenog i priređenog 

rukopisa koji se iznenada pojavljuje a gde bi drugo nego na obali Morave. Kako je to knjiga koja je čudna, 

kako je to rukopis koji je opasan a kako ne bi bio opasan kada zapravo govori o tako važnim stvarima, 

važnim iskustvima i klasičnih i modernih vremena kao što su vladar i pobunjenik i kao što je ta uloga 

države. Vremena se menjaju ali uloga države, zapravo, koliko god da ona menja svoj lik, da menja svoje 

granice, da menja svoje pojavne forme ona ostaje nesumnjivo važna i ostaje prisutna u iskustvima 

različitih naraštaja. I uporedo, to mi je pomagalo u razumevanju ove knjige, čitao sam Milanove 

knjižarske zapise iz knjige „Misli beogradskog antikvara“ gde on iz potpuno svakodnevne pozicije i iz 

ličnog iskustva onoga što se dogodilo njemu u njegovoj knjižari na tom prostoru u kome je uvek bilo 

mnogo knjiga, uvek više knjiga nego ljudi. Šta se zapravo dogodilo? Te figure susreta te figure razgovora 

su pretočene u nekoliko rečenica, u nekoliko reči, na neki način tu se vidi iskustvo jednoga života. 

Iskustvo jedne profesije. 

Naravno, biti pobunjenik je takođe jedna profesija. I biti vladar je isto jedna profesija. I ova knjiga me je 

podsetila na jednu istinitu anegdotu iz naše političke istorije. Negde početkom devedesetih godina kada 

su u Srbiji osnivane političke stranke, u jednom razgovoru Milovan Đilas je jednom tadašnjem političaru 



rekao: „Sve je u redu, meni se vaša politika dopada ali vi imate jednu veliku manu. Koja je mana?, pita 

političar. Đilas kaže: nemate potreban koeficijent surovosti. Ne može se biti političar bez surovosti. 

Pogotovo se ne može biti vladar bez surovosti. I dok čitamo ovu knjigu mi zapravo vidimo sve te razmere 

opresivnosti koja mora postojati u jednom tako zaokruženom savršenom mehanizmu kakav je država. 

Prilagođavajući sve podanike obrascima, običajima, pravilima više ili manje surovim, više ili manje 

vidljivim, više ili manje represivnim, država zapravo ih stavlja u jednu situaciju u kojoj su oni uvek 

potčinjeni, a samo retki među njima će postati pobunjenici. Milanova rasprava u ovoj knjizi, u ovom 

romanu koji ima ne samo jednu dimenziju priče, nego ima jednu dimenziju razumevanja situacije, ima 

jednu vrstu esejističke paradigme koja je stalno izoštrena u svakom od delova ove knjige, Milan zapravo 

nastoji ne samo da opiše psihologije glavnih junaka ove knjige nego želi da, neprestano ih sukobljavajući 

suočavajući sa konkretnim životnim egzistencijalnim situacijama hoće da pokaže zapravo kako 

funkcioniše jedna ne toliko idealna koliko stvarna država. I u toj državi o kojoj govori Milan Todorović 

Tenera u knjizi Početak : kraj mi bismo mogli prepoznati mnoge države i mnoge državne forme koje su 

naseljavale ili ispunjavale naše iskustvo, mnoge države za koje smo znali, za koje sada znamo, u kojima 

smo bili, sa kojima smo se suočavali nekad u više nekad u manje prijatnoj formi i obliku. Ono što 

međutim pleni u ovoj knjizi jeste činjenica da ona sve vreme jeste jedan neprekinuti niz obraćanja u tom 

monološkom nizanju različitih životnih situacija, govornih situacija, situacija mišljenja, mi možemo da 

vidimo kako se postepeno usložnjava ta slika države, slika vladara, slika pobunjenika, slika svih onih koji 

na neki način ispunjavaju pozornicu ove knjige. Videćemo da naravno u njoj dominantni jesu i to ostaju u 

svim trenucima u svim formama vladar i pobunjenik ali to je knjiga koja je sve vreme uskomešana. Knjiga 

u kojoj će se pojavljivati i pukovnici i legionari i savetnici i vojnici i svi oni koji na sebe nekada uzimaju 

oblik surovog delatnog faktora ali i oni koji na sebe uzimaju voljno ili nevoljno ulogu žrtve. Država ne 

može funkcionisati i bez jednih i bez drugih. 

U ovoj knjizi koja se na prvi pogled tako neobično zove „Početak : kraj“ a zapravo govori o jednom od 

suštinskih fenomena organizacije ljudskoga društva koliko god nam država nekad bila represivna i 

ograničavajuća koliko god nas suočavala sa pravilima do kojih nama nije stalo, koliko god ograničavala 

naše težnje i najbolje namere, država jeste jedan oblik organizacije koji nam ipak pomaže da mi u njemu 

funkcionišemo sa više ili manje uspeha, sa više ili manje sopstvene sreće. Ali, pored svih tih velikih 

principa koji postoje u ovoj knjizi postoje još dva velika principa koji su u neprestanoj vrsti opreke to je 

muški i ženski princip. Muški princip je izražen u ovoj figuri vladara ali ništa manje izražen je i u figuri 

pobunjenika. To je dakle taj princip koji hoće da bude delatan na velikoj pozornici istorije, na velikoj 

pozornici društvenih previranja, na velikoj pozornici neophodnosti društvene organizacije. Tu se zapravo 

sukobljavaju akteri sa svojim namerama, sa svojim planovima, sa svojim strastima, sa svojim umećima, 

sa svojim razumevanjima sveta, naravno sa svojim interesima. Na drugoj strani ženski princip koji se 

javlja u ovoj knjizi jeste po svemu suprotan tome. Na neki način on je izmaknut, decentriran. On se 

nekako se povukao sa te velike pozornice svetskih pitanja i onda govori iz ugla samoga života. Života koji 

prevazilazi sva pravila, sve zabrane, sva ograničenja života koji zapravo jeste poziv na radost koja 

prevazilazi svaku vrstu ograničenja, svaku vrstu zabrane i nekako muški principi čak i kada su pobunjeni 

ne uspevaju da dođu do toga do čega ženski princip dolazi nekako prirodno i pokazuje se zapravo kao 

pravi pobunjenik. Istinska pobuna u tom svetu strogih hijerarhija, strogih relacija pa možda zašto to ne 

reći možda se pokazuje i kao pravi vladar. Čitajući ovu knjigu uživao sam. Sa jedne strane sam pratio 



priču koja pleni a sa druge strane uživao sam u toj vrsti esejističke paradigme koju nam je ponudio Milan 

Todorović Tenera. On zapravo neće samo da pripoveda a to čini vrlo lepo i vrlo raskošno i vrlo zanosno. 

On neprestano iznutra hoće da razume aktere koje izvodi na scenu. Hoće da razume svet o kome govori. 

Hoće da razume državu sa kojom nas sve vreme suočava. 

Jedan liberalni pisac je svojevremeno raspravljao o tome šta bi bila idealna država i onda navodeći 

mnoge uzroke i mnoge razloge zbog kojih bi neku državu mogli da smatramo idealnom došao je do jedne 

jednostavne ali možda teško ostvarljive definicije u kojoj se kaže da idealna je idealna država ona koju 

najmanje primećujemo. Čim primećujemo državu previše to znači da u njoj postoje vladari i podanici a za 

pobunjenike ćemo već da vidimo možda postoje a možda i ne postoje. I na neki način, čitajući ovu knjigu 

mi zapravo pratimo jednu priču našega vremena, svejedno što je Milan vrlo vešto na prvi pogled se 

izmestio iz konkretnog istorijskog okruženja, iz konkretnog društvenog okruženja mogli bismo da tu priču 

o državi vladaru i pobunjeniku, podanicima o generalima o legionarima, pukovnicima da smestimo na 

mnoge tačke današnjeg ili nekog minulog sveta ali zapravo u toj priči ako je čitamo pažljivo ako hoćemo 

da čujemo njen glas, da oslušnemo ne samo ono što nam kazuje priča te mudrosti u kojima se ona 

izažava, mogli bismo da prepoznamo sebe, mnoge svoje nesigurnosti, svoje sigurnosti, svoje slike sveta i 

svoje pokušaje da se snađemo u svetu koji se vrtoglavo menja pred nama. Čestitam autoru i želim da ova 

knjiga stigne do što je moguće više čitalaca. 


